Hay gente que piensa que lo erótico es solo imagen. Foto, vídeo, escena explícita.
Pero quien piensa así nunca ha leído un buen texto erótico. Nunca ha sentido ese escalofrío cuando la frase correcta aparece en el momento exacto. Nunca he tenido que cerrar el libro en el metro porque todo el mundo está mirando y tú… bueno, ya sabes.
Los escritores eróticos son maestros de un arte que la sociedad consume compulsivamente pero finge que no existe. Todo el mundo lee. Nadie comenta. Todo el mundo siente. Nadie admite.
Y si crees que esto es exagerado, termina de leer este texto. Luego hablamos.
TU MAYOR ÓRGANO SEXUAL TIENE 86 MIL MILLONES DE NEURONAS
No está entre las piernas. Está entre las orejas.
El cerebro es donde vive el deseo. Deseo, imaginación, fantasía: todo nace ahí. ¿Y sabes qué alimenta el cerebro mejor que cualquier imagen? Palabras.
Porque la imagen te lo muestra todo. La palabra te sugiere. Y la sugerencia es infinitamente más poderosa que la explicación.
Cuando ves una escena explícita, ves lo que el director quiso mostrar. Cuando lees un texto erótico bien escrito, creas tu propia escena. Con las personas que quieres y de la forma que imaginas. Al ritmo que eliges. Con los detalles que te excitan.
La imagen te lo entrega todo masticado, mientras que la palabra te entrega los ingredientes y te invita a cocinar.
Y el plato queda infinitamente más sabroso.
Por eso relees este párrafo tres veces. Por eso te paras en mitad de la lectura para respirar. Por eso cierras el libro y te pasas el día pensando en ello.
No es lo que está escrito. Es lo que imaginaste mientras leías.
EL PRIMO QUE NADIE PRESENTA EN LA REUNIÓN FAMILIAR
Seamos honestos: el escritor erótico es el pariente que, cuando lo tienes, nadie quiere mencionar. Como si escribir sobre deseo, cuerpo y placer fuera menos legítimo que escribir sobre asesinato, guerra o traición.
La literatura erótica existe desde que existe la literatura. Los griegos lo hacían. Los romanos lo hacían. Safo de Lesbos, poetisa griega del siglo VI a.C., escribía sobre el deseo entre mujeres cuando eso era impensable. Shakespeare tenía sus salidas bastante picantes disimuladas de tragedia. Pero entonces viene la sociedad con ese juicio preparado: «esto no es literatura de verdad». Mentira.
Es literatura. Y de las mejores. Solo que habla de un tema que incomoda a quien tiene problemas con lo único que todo el mundo hace pero finge que no hace: sentir deseo.
SKOKKA Y ESCRITORES ERÓTICOS: MISMA FILOSOFÍA
Skokka conecta a adultos que saben lo que quieren. Los escritores eróticos escriben para adultos que saben lo que sienten.
Nosotros no fingimos que el deseo no existe. Ellos no fingen que la imaginación no excita.
Nosotros no juzgamos elecciones. Ellos no juzgan fantasías.
Nosotros respetamos la autonomía. Ellos respetan la libertad creativa.
Al final, todo el mundo está haciendo lo mismo: crear espacios donde los adultos pueden ser adultos sin pedir disculpas.
Sin fingimientos. Solo honestidad sobre algo que todo el mundo siente pero poca gente tiene valor de decir: el deseo es humano. Imaginar es natural. Y transformar la imaginación en palabras es talento.
EL RECONOCIMIENTO QUE NUNCA LLEGA
El escritor erótico no gana premios literarios. No es invitado a la fiesta de la academia. No aparece en la lista de «mejores del año» de la revista elegante.
¿Pero sabes qué tienen?
Lectores fieles. Personas que vuelven. Gente que relee. Quien recomienda en secreto, pero recomienda.
Porque un buen texto erótico no se olvida. Se queda ahí, en la memoria, en ese archivo mental que revisitas cuando quieres.
El premio ya no importa tanto cuando tienes impacto real en la vida de quien lee. Cuando despiertas algo que estaba dormido. Cuando pones en palabras lo que la persona sentía pero no sabía nombrar. Eso vale más que un trofeo.
Los escritores eróticos transforman letras en sensaciones.
Te hacen sentir con la cabeza lo que el cuerpo aún no ha tocado.
Skokka: donde los adultos celebran el deseo sin pedir permiso.
